Редактор шебебукинской районной газеты «Красное вымя» Витя Подкаблучко второй час чесал густо утыканную сединами репу, силясь понять, как ему без ущерба для уставшей за годы сидения в редакторском кресле основательно располневшей пятой точки исполнить указание главы администрации «замочить в сортире» всех несогласных с нынешней местной властью.

Глава о том прямо сказал на встрече с коллективом редакции, состоявшейся, как на грех, в день приснопамятной российской печати. Кто-то из сотрудников робко поинтересовался: какие, мол, контраргументы, чтобы появилась возможность черное назвать белым и выступить против тех, кто считает иначе. На что глава ответил резко: ищите аргументы, это ваша работа, за то вам и деньги платят.

При слове «деньги» наиболее авторитетные и способные к чему-либо «красные выменцы» грустно улыбнулись, но быстро совладали с нахлынувшими эмоциями и заверили главу в том, что указание будет исполнено в максимально короткие сроки.

– Кто его только за язык тянул, – сказал вслух редактор, почувствовав, что уже почти протер дырку в темечке заскорузлым натруженным пальцем.
Потом нажал кнопку звонка, вызвал секретаршу и велел позвать к нему выскочку, который поставил весь коллектив на четыре точки, то есть в довольно неловкое положение. Пикантность ситуации придавало то обстоятельство, что за годы работы в районной газете сам Подкаблучко, верой и правдой служивший и коммунистам при том режиме, и демократам в смутные девяностые, и нынешней власти, которая мало чем отличается от первых, претендуя при этом на причастность ко вторым, основательно подзабыл алфавит и сильно путался в падежах. Когда спрашивали «кому, чему?», он реагировал мгновенно и сразу называл имя и отчество, а вот на вопрос «о ком, о чем?» ответить уже затруднялся. Тем более не давался ему самый именительный падеж, где надо было без обиняков отвечать – кто есть кто и что есть что.

– Ты как намерен указания главы исполнять? – спросил строго редактор явившегося на зов корреспондента, прогнувшегося раньше всех пред сильными мира сего без предварительного согласования с непосредственным начальством. – Ты вот ляпнул, что на ум и мне тут же пришло, а как теперь будем выкручиваться?

Ведущий спецкор «Красного вымени» Саня Тарасенко пожал плечами, ненавязчиво намекая на то, что с него спрос, как с гуся вода.
– Что ты плечами жмешь! – заорал Подкаблучко на пытающегося улизнуть от ответственности сотрудника. – Сам вызвался – тебе и «мочить». И чтобы в следующем номере материал был в полосе.

Вот так задача! Выполнишь приказ – весь район смеяться будет и пальцем показывать, не выполнишь – обхохочется сосед по камере…то есть сотрудник, сидящий за соседним столом в кабинете, когда услышит на планерке, как его драть будут за срыв редакционного задания.

Но всё-таки опыт выручил матерого щелкопера районного розлива. Великое дело – опыт и начитанность. На следующее утро Подкаблучко читал готовый текст, шевеля губами и проговаривая вслух отдельные слова, значение которых понимал не сразу.

– Восточная магистраль – это железный конь, который, взметая стальным скоком пески прошлого… Погоди, при чем тут Восточная магистраль? – спросил он автора, с интересом разглядывающего портреты руководства, коими была увешана вся стена.

– Извините, это ошибка вкралась. Дайте, я поправлю: магистраль вычеркиваем, пишем «Шебебукинский район», далее по тексту.
– А пески прошлого откуда?
– Это метафора, взятая для образности, так сказать, слога.
– Ладно, читаем дальше. «Вершит поступь истории, выявляя очередной зубовный скрежет клевещущего врага, на которого уже взметается девятый вал, грозящий двенадцатым часом, последним часом для прислужников империалистического Молоха, этого капиталистического Ваала, но, несмотря на ошибки, пусть рдеют, а равно и взвиваются стяги у маяка индустриализации, пылающего под клики трудящихся, коими под пение сердец выявляется заря новой жизни».

– Ну что я тебе скажу, – молвил редактор, незаметно смахнув со щеки скупую мужскую слезу, – можешь, если захочешь. А фамилии прислужников почему не упомянул?
– Виктор Палыч, это обзорный материал, нам тут фамилии не нужны. Мы потом назовем каждого наймита, а пока пусть общественность имеет в виду, что спуску никому не дадим.

– Хорошая мысль. Принимаю работу. Иди, сходи к главе, завизируй текст, будем давать под рубрикой «Срочно в номер!».

Влад Старожилов
________________________________________________________________________
ПОЛЕЗНАЯ ИНФОРМАЦИЯ:
Разнообразная работа в Москве и Московской области. Огромный выбор вакансий и предложений на сайте moscowjob.net. Удобная навигация - ещё один повод воспользоваться данным порталом.