Газете «Наш Белгород» 13 июля исполняется 20 лет. Случится это в ближайший вторник, а родилась газета в пятницу, что в совокупности с «чёртовой дюжиной» на численнике навевает некоторые подозрения по поводу мистических наклонностей инициатора создания и первого редактора первой и по сей день единственной городской газеты. Конечно, можно было бы выйти в свет 12-го, 14-го или в любой другой день, как это сделали бы все нормальные люди, но если сама идея граничила с сумасбродством, другого дня рождения у «Нашего Белгорода» просто быть не могло.

Не скрою, приятно слышать, когда меня называют создателем, отцом-основателем «НБ», но на самом деле газету учредили, точнее сказать, велели учредить жители города, мои избиратели, которые весной 1990 года на выборах депутатов городского Совета народных депутатов 20-го созыва доверили мне представлять их интересы в городском законодательном органе.

То были первые за весь советский период альтернативные выборы городского Совета, что по необычности, интриге и остроте ощущений сегодня даже сравнить не с чем. «Как же выбирать?» – растерянно недоумевала, помнится, одна пожилая женщина, когда ей на избирательном участке вручили бюллетень с несколькими кандидатами. Старенькая избирательница, как и все остальные граждане страны победившего здравый смысл социализма, всю жизнь голосовала за одного кандидата от «нерушимого блока коммунистов и беспартийных» и уходила с выборов домой, затарившись в буфете, с чувством выполненного долга.

А теперь как быть и что делать? Для подавляющего большинства населения принесенное ветром перемен новшество было настолько неожиданным, что казалось дикостью.
На моем избирательном округе, состоявшем из нескольких домов на углу улицы Костюкова и Губкина, на один депутатский мандат претендовало четыре человека. Директор одного из заводов, секретарь парткома горпродторга, инженер с «Энергомаша», а четвертым был я – безработный, беззаботный, неформальный во всех отношениях, как говорили о тех, кого тогдашний правящий режим списал за ненадобностью и выбросил на социальную помойку. Власть имущие к тому моменту деградировали на всю голову окончательно, только потому удалось зарегистрироваться кандидатом и устроить на округе вакханалию демократии в первозданном виде. Директор завода привез во двор машину песка детям в песочницу, наобещал людям с три короба и уехал восвояси на черной «Волге».

Мысленно поблагодарив конкурента за шикарный подарок, я мигом собрал возле этой кучи народ, взобрался на неё, как на трибуну, и устроил импровизированный митинг. Обозвал директора вором, поскольку песок он мог только украсть, выразил решительный протест по поводу подкупа избирателей и призвал граждан не поддаваться на дешевую приманку и проявить бдительность. На следующий день парторг продуктовой конторы, как мне сказали разведчики, тайно раздавала ветеранам какие-то харчи в целлофановых пакетах, на что я ответил листовкой с пламенными стихами, где досталось и наглой торгашке, и всем, кто пристроился у кормушки.

В общем, веселые были выборы. В какой-то момент, уже под самый конец кампании, меня поймали избиратели, прижали в углу прямым вопросом: директор песку во двор привез и обещал подъезды покрасить, торгашка посулила возле дома ларёк открыть с товарами повседневного спроса, а ты, спрашивают, чего для людей можешь сделать? Честно признался: ничего не могу, потому что мы с властью обоюдно не любим друг друга, но если избиратели доверят быть депутатом, сделаю городскую газету, независимую от КПСС. Народ задумался, поскреб совокупной пятерней коллективный затылок и сказал: ладно, иди в депутаты и делай, что обещал.

Потому и говорю всегда: «Наш Белгород» – не моя личная прихоть, каприз какой-то или чтобы амбиции журналистские потешить. Городская газета – на сей счёт документ есть, можно поднять и проверить – наказ избирателей, фигурально выражаясь, воля стремящегося к свободе народа, что дает нам полное право считать всех свободолюбивых белгородцев учредителями «НБ». Остальное, можно сказать, сущие мелочи, включая даже то обстоятельство, что по тем временам данный проект был неосуществим в принципе. Но я о том, к счастью, ничего не знал, и когда получил депутатский мандат, тут же пошел исполнять наказ избирателей.

На первой сессии городского Совета, когда формировалась повестка дня, предложил высокому собранию рассмотреть вопрос о создании городской газеты. Зал зашумел, знающие люди с откровенным сочувствием посмотрели на депутата, который с места в карьер на рожон лезет, а председатель городского Совета Анатолий Гридчин спокойно выслушал дерзость и сказал: «Спасибо. Какие еще будут предложения?». Никаких, сказал я в микрофон, стоявший в зале, что в смысле звукоусиления уравнивало нас с ведущим собрание, прошу поставить предложение на голосование.

Вот тут и началось! Одна лишь постановка провокационного вопроса в повестку дня приравнивалась по тогдашним нормам жизни к преступлению. Дело в том, что решение о создании газеты в областных центрах принималось исключительно на уровне ЦК КПСС. Областной комитет руководящей и направляющей мог учредить самостоятельно только районные печатные органы, горкомы и райкомы имели полномочия учреждать многотиражки на предприятиях, заводах, фабриках, в колхозах и совхозах. Иначе говоря, можно было, конечно, проголосовать на сессии за что угодно, но никакой юридической силы поспешное решение иметь не могло. Гридчин знал это и чувствовал себя, как мне показалось, несколько дискомфортно.

Не проголосовать вопрос о газете нельзя – депутат внёс предложение, оно должно быть проголосовано. Поставить вопрос на голосование тоже нельзя, потому что результат будет заведомо отрицательным – агрессивное коммунистическое большинство городского Совета вразрез с «линией партии» не пойдет ни при каких обстоятельствах. Что делать? Мудрый Гридчин нашел выход: он предложил здесь и сейчас окончательного решения не принимать, а сформировать депутатскую комиссию «по изучению данного вопроса».

Так и поступили: в комиссию, чтобы она наверняка была неработоспособной, загнали человек 30, включая автора каверзной инициативы. Сразу скажу, что комиссия ни разу не собиралась и даже палец о палец не ударила, чтобы помочь поднять неподъемный пласт проблем. Впрочем, так оно и лучше: точно заболтали бы вопрос, задушили на корню.

Но были люди в горсовете, которые идею горячо поддержали. Много раз о том говорил, скажу и здесь: если бы Гридчин не хотел, чтобы в городе была своя газета, он бы нашел способ тихо и аккуратно закопать антигосударственную инициативу где-нибудь подальше от обкомовских глаз и ушей. Но Гридчин идею поддержал и много лично сделал, чтобы она воплотилась.

Для начала вместе с заместителем председателя горсовета Владимиром Филатовым мы поехали к соседям – в Липецк и Тамбов, чтобы посмотреть, как они решали аналогичный вопрос. Посмотрели, убедились в том, что их опыт нам не подходит. В соседних областях издавались городские газеты, но их учредителями были, как и положено, партийные органы, что никак не могло бы нас устроить.

Вернулись домой, стали головы ломать. И так, и эдак мозги поворачивали, пытались найти лазейки в действующих нормах, но ни с какого бока вопрос не решался, ибо против лома, как говорится, с голыми руками не попрешь. И тут пришел Гридчин и говорит: а давайте мы организуем объединенный выпуск многотиражных газет? Гениально! Так впоследствии и было записано в решении городского Совета: «Принять предложения трудовых коллективов предприятий и учреждений города – далее перечислялись их названия – и организовать объединенный выпуск многотиражных газет». Вот так появился «Наш Белгород». Хотя названия тогда еще не было. Меня сразу спросили: ладно, говорят, один вопрос решили, а как объединенную газету назовём?

В ту пору в «Белгородской правде» раз в месяц выходила целевая полоса, посвященная областному центру, которая называлась «Наш Белгород». Я подумал: а почему бы не стырить название? Наглость, конечно, но она оправдана политическими соображениями: это был «их» Белгород, а теперь он будет «наш». Гридчин предложение поддержал. Вскоре вопрос был вынесен на очередную сессию горсовета, где большинством голосов приняли решение объединить многотиражки и назначить меня редактором газеты.

Главное было сделано, а всё остальное – это уже другая история. Как собирался коллектив, как первого редактора шесть раз пытались уволить с работы, как было трудно и приятно издавать газету на свои средства, ни копейки не получая от учредителя. Довольно скоро «Наш Белгород» стал заметным явлением в жизни города. Газету читали все, её и любили, и ненавидели, но равнодушных среди читателей не наблюдалось. За час в киосках «Союзпечати» продавался весь тираж, поскольку подписчиков у нас тогда не было вовсе. Мы продавали 20 тысяч экземпляров, и улетали они в одно мгновение. Это впечатляет до сих пор. Киоскеры, которых покупатели по пятницам задалбывали одним и тем же вопросом, специальные таблички завели, где написали большими буквами: «Наш Белгород» продан!». Очень удобно: подбегает человек к киоску, видит объявление и отходит – грустный, но при этом не тормошит продавца. Вы видели где-нибудь сегодня такие таблички? Нет, не видели и не увидите никогда.

Так уж случилось, что кроме «НБ» мне довелось создать еще некоторое количество газет на Белгородчине и в других регионах страны, но «Наш Белгород» всегда был и остается любимым детищем. Признаюсь, мне не всё нравится в газете. Возможно, это уже возрастное, да еще предвзятость накладывает отпечаток на впечатление. Как бы там ни было, хочется верить, что нынешнему коллективу редакции по силам задача возродить былую славу первой независимой городской газеты.

Владимир БАБИН,
главный редактор
«Нашего Белгорода»
(1990 – 1992 гг.)

Первая «шапка

Первую «шапку» – рисованное название газеты – ваял Николай Белевцев, известный ныне художник-карикатурист. А тогда Николай только начинал свой путь к вершинам карикатурного мастерства, но «шапка» вышла всё равно озорная, веселенькая. В сравнении с тем, что сделал потом выдающийся график Станислав Косенков, удивительным образом схватив в изображении заглавия газеты тягу к свободе, чувство исторического ритма и стилевую динамику «НБ» той поры, первая «шапка» смотрится как обтрепанный треух из старого кролика на фоне культурного головного убора из дорогих мехов.
Как-то пронесся слух, что косенковскую «шапку» хотят заменить на что-то другое.

Был крайне удивлен неожиданной новостью. Понятно, что всякий новый редактор газеты, дабы его не спутали с вахтером, будет испытывать зуд перемен и хотеть что-нибудь под себя переделать в оформлении и направлении. И это нормально. Но есть вещи, которые трогать нельзя. Не надо на них молиться, а вот уважать историю издания, в котором посчастливилось работать, обязан каждый сотрудник газеты, кто бы в данный момент не стоял у руля. Косенковская «шапка» в «НБ» из того ряда.

Первая редакция

Точно не помню, но, кажется, в августе 1990 года мы заняли помещение первой редакции «НБ» на улице Воровского, в доме № 17. Перед этим там будто Мамай прошел, а потому пришлось руки приложить, чтобы превратить руины в нечто похожее на нормальное помещение. Справились – отремонтировали, обойчики в цветочек поклеили, даже стенки новые соорудили, разбив на маленькие клетушки торговые залы бывшего магазина. Получилось вполне даже симпатично. Тесновато, правда, но в редакции тогда был закон: тут не курятник, нечего сиднем за столами сидеть. Короче, редактор, приходя на работу, первым делом всех выгонял из редакции на воздух, на волю, ибо ничего путного журналист, который носа на улицу не кажет, за своим столом высидеть не сможет, обсасывая заскорузлый пальчик, давно уж обмусоленный до самой косточки. Так и работали: всех корреспондентов разгоню по заданиям, в редакции тишина и порядок, можно сосредоточиться и подумать о перспективе.

(Фото Бориса ЕЧИНА)
__________________________________________________________________________
ПОЛЕЗНАЯ ИНФОРМАЦИЯ:
Приобрести по выгодным ценам запчасти для иномарок в Липецке спокойно можно через липецкое отделение сайта объявлений "Из рук в руки".